pagi ini ada yang berbeda, bukan adik kecilku yang membangunkanku tetapi papah. yah adikku sedang berada diluar kota dan aku sangat merindukannya. aku dan papah, lahir dibulan yang sama, Maret, hari ini papah berulang tahun. sudah empat puluh tujuh tahun papah berjuang di dunia ini. tak banyak sifat yang berbeda dari kami, yah mungkin karena tanggal lahir kami yang berdekatan. hampir dua puluh satu tahun sudah aku bangga menjadi putrimu. selama dua belas tahun lebih kau tak pernah lelah memastikanku sampai ke sekolah dengan selamat. bahkan saat awal kuliahku, kau setia menanti kepulanganku di parkiran kampus biru. kau selalu mengingatkanku, bahwa apapun yang kulakukan hari ini, kenanglah lalu tinggalkan yang buruk dan perbaiki yang kurang sempurna. kau mengajariku dengan cara yang sama setiap harinya, dari masa kanak-kanakku hingga saat ini, kau masih mendidikku dengan cara yang sama. penuh perhatian dan kelembutan. setiap malam kau dan ade selalu memastikan lelapku, apakah aku
tentangku-tentangmu-tentang kita